住进小屋的那天，我就亲手种了一盆栀子花。

这是一种有别与故乡的花种，第一年种便能开花，虽然花朵小却异常芳香。

我一边挖土一边在心里幻想着它绽放时的芬芳，仿佛彼时我已经闻到了花香。

我悉心照料，却见它一日枯似一日，我的心也越来越沉入谷底。

后来，把它放在角落，任其自生自灭。

没想到，枯的叶子全落后，它又重新长出了新枝。半个月前，郁郁葱葱的枝叶上，居然长了六七个花蕾。看来它们终会绽放。

半个月后，才发现那些花蕾长到一定程度就慢慢凋落了。

原来，错过了花期，就算含苞也无力绽放了。

一旦错过，事后的一切都是徒劳。